— Первую жизнь я почти не помню.

У меня ведь нет такой памяти, как у доктора. Ах, конечно, возможность улучшить её была. Я, разумеется, отказалась. Абсолютная память? Ах-ха-ха. Да кто в здравом уме добровольно возьмёт такое проклятие? …Но два пейзажа всё-таки остались. Смутно. Совсем немного. В нашем районе была детская площадка. С песком. Да, старая такая площадка. Днём там собирались дети, чьих лиц и имён я уже не помню, а к вечеру мы расходились.

Потом пришла Пустота. Когда цивилизация окончательно рушилась, мне вдруг пришла мысль:

«Все дети, с которыми я играла на той площадке… наверняка уже умерли».

Но это оказалось неправдой. Я присоединилась к сопротивлению в Пусане. Конечно, не бойцом — вспомогательным персоналом. А, кстати. Тогда никакой огромной организации вроде Дорожного корпуса ещё не существовало. Да и понятия «пробуждённый» не было. Тогда ещё не было найдено столько способов бороться с аномалиями, как сейчас… Да и людей со странными способностями мы ещё не встречали.

И вот однажды мужчина, руководивший частью отрядов сопротивления, проходил мимо меня — и вдруг остановился. По званию он стоял куда выше: я числилась среди небоевого персонала, а он был бойцом и командовал разведотрядом — самым опасным подразделением. Он спросил:

«Ты случайно не из района □□□?»

Точные слова я уже не помню. Как я и говорила, моя память по сравнению с вашей ужасна. Но, думаю, я ответила примерно так:

«Да. А откуда вы?..»

«О. Точно. Ты меня не помнишь? Это же я. Когда выпадал снег, мы носились по всем дворам и устраивали снежные бои».

«А…»

Честно говоря, я была ошеломлена. Кто вообще помнит такое детство? Готова поспорить: до двенадцати лет человек успевает познакомиться с куда большим числом «друзей», чем после двенадцати. Просто поиграли один раз на площадке и разошлись. Погоняли мяч на школьном поле и разошлись. Покидались снегом зимой — и больше не встретились. Не помнишь ни лица, ни имени.

«Имя?»

«Суён».

Я лишь неопределённо улыбнулась.

«Суён. Господин командир».

«Какой ещё командир. Зови проще».

«Ах-ха-ха…»

Но время было совсем не простое. В тот день, когда армия аномалий — тогда мы называли их просто чудовищами — наконец докатилась до Пусана и всем пришлось сражаться насмерть… тот мужчина собрал всех, кого мог: бойцов, небоевой персонал — вообще всех. И сражался до конца. Я тоже потеряла руку. Или ногу? Возможно, и то и другое.

Когда веки налились такой тяжестью, что уже закрывались, далеко впереди, прямо среди наступающей массы чудовищ… я увидела того самого мужчину, который однажды узнал во мне девочку из своего района. Он был весь в крови. И всё ещё сражался. Закрывая глаза, я подумала:

«Мы ведь всё равно проиграем».

«Мир всё равно погибнет».

«Почему он продолжает?»

Так закончилась моя первая жизнь. Пейзаж, которого я почти больше не помню.

И…

* * *

— …Тем мужчиной были вы, доктор.

На мгновение я потерял дар речи.

— Что?

Ко Ёри мягко улыбнулась.

— Получается, мы с вами в некотором смысле «друзья детства». Ах-ха-ха. Забавно, правда?

— …

— Во второй жизни я родилась слишком поздно. Представляете: открыла глаза — а Пустота уже пришла, родители давно бежали в Пусан.

Несмотря на мой вопрос, Ко Ёри продолжала спокойно. Медленно. Будто не винила ребёнка за то, что тот не успевает идти по её следам.

— У родителей была пекарня.

Пусан. Пекарня.

— Но мир уже слишком разрушился. Какая уж тут пекарня? Как и в моей прошлой жизни, отец пошёл воевать, мать стала помощницей… Оба погибли.

Лицо Ко Ёри непрерывно менялось. Она вздыхала. Улыбалась. Подпирала щёку ладонью. Ночная галерея. Посреди выставки, где на стенах рядами висели сотни циклов, тихо шёл спектакль одного актёра.

— Я тоже пошла воевать совсем ребёнком. Как и все дети Пусана того времени.

— …Чон Соа.

Имя вырвалось почти насильно.

— У хозяев пекарни в разных циклах рождаются разные дети. И одна из них…

— Да. Я.

Ко Ёри улыбнулась.

— Особого смысла это не имело. Я ведь говорила: родилась слишком поздно.

— …

Мир, в котором ты появляешься уже после того, как время спасения прошло. Эпоха, где надежды не осталось.

— В бою я оказалась примерно такой же бесполезной, как в первой жизни, и быстро выбыла. Фу-у. Стыдно… Какая из меня Перерождённая.

Кажется, это был её первый настоящий бой. Ко Ёри — нет. «Чон Соа» погибла. И прямо перед тем, как глаза закрылись, снова увидела далеко впереди человека на последней линии обороны. В прошлой жизни он был «другом детства». В этой — недосягаемо высоким «командиром». Щупальце пробило ему грудь. Он умер. И тогда ей вдруг пришла мысль: почему я вообще живу такие жизни? Что такое жизнь?

* * *

Начиная с третьей жизни память стала расплываться по-настоящему.

— Первую и вторую я очень боялась забыть, поэтому много записывала. А с третьей… как сказать… м-м. Смысл постепенно начал исчезать.

Так рассказывала Ко Ёри.

— Каждый раз я рождалась ребёнком других родителей. Другим человеком.

Перерождение. Однажды — в Японии. Однажды — в Германии. Национальность значения не имела. Время — имело. Как бы рано она ни перерождалась, это происходило не более чем за двадцать лет до Пришествия Пустоты. Почему цикл рождения повторяется? Ко Ёри не знала. Считать себя Буддой или Далай-ламой было бы смешно: никакого просветления она никогда не достигала. Она просто продолжала жить.

— Мир всё-таки надо было как-то спасать, правда?

Выбрала цель почти наугад.

— «Чон Соа» умерла. Но однажды в новой жизни я снова пришла в Пусан — и обнаружила, что её родители живы.

Разумеется, родители Чон Соа её не узнали. Место, которое в прошлой жизни занимала она, теперь занимал другой ребёнок. Другая «Чон Соа». Но для Ко Ёри эти двое всё равно оставались родителями.

— Чем больше я перерождалась, тем больше вокруг становилось людей, которые когда-то были моими родителями, семьёй, друзьями.

Другие страны. Другой статус. Любовь — разной силы, разного цвета.

— Но все они оставались очень дорогими.

— …

— Знаете, я однажды родилась младшей сестрой Но Доха.

— Что?!

Ко Ёри прикрыла губы ладонью. У-ху-ху. Смех прозвучал искренне довольным.

— Вот теперь вы действительно удивились.

— Н-но… Я никогда не слышал, чтобы у начальницы Но Доха была младшая сестра…

— Конечно, доктор.

Она слегка наклонила голову.

— Когда я перерождаюсь, прежней «меня» больше нет.

— …

— Но Доха была очень заботливой. С остальными — ледяная, как всегда. Но со мной, младшей сестрой… Я родилась с проблемами ног, и она ради меня стала специалистом по протезированию.

— Что?..

Один удар следовал за другим.

— А когда я стала ребёнком Адели и Эмита…

— Ты была ребёнком старика Шо? Но у них никогда не было…

— Приёмным.

Ко Ёри говорила тихо.

— Они оба дали маленькой мне больше любви, чем я вообще заслуживала. Но тогда я уже была помешана на попытках остановить конец света.

— …

— И слишком уверена в себе.

За плечами были сотни жизней. Ко Ёри знала множество языков. Накопила знания и опыт, недостижимые для обычного человека.

— Деньги стало собирать легко. Власть тоже. Я бросила все доступные ресурсы на подготовку к концу света.

— …

— Родители… Эмит и Адель очень переживали. Но я убедила их и одна отправилась на Корейский полуостров. Пыталась остановить пришествие Внешнего бога — Великого предела.

Она подняла взгляд. На полотно «Десятиног».

— В следующих жизнях я проверила: Эмит и Адель больше никогда не усыновляли детей.

— …

— И почему-то каждый раз, когда приближался момент пришествия Великого предела, они всё чаще оказывались в Корее по работе.

Ко Ёри почти шептала:

— Словно их потерянная дочь находится именно там.

— …

— Странно, правда? Ведь памяти о прошлой жизни у них быть не могло.

Она продолжила:

— Супруги Шопенгауэр стали приезжать в Корею. У Но Доха исчезла младшая сестра. Причина становиться протезистом тоже исчезла. Но в следующей жизни она всё равно обязательно выбирала эту профессию.

— …

— Даже когда ребёнок рождался в другое время, при других обстоятельствах, другого пола — хозяева пекарни всё равно называли его Чон Соа.

Ко Ёри повернулась ко мне.

— Как думаете, почему?

— Дыра… в сердце.

Я едва выговорил.

— Пустота.

— Да.

Ко Ёри кивнула.

— Я была чьим-то самым дорогим ребёнком. Чьей-то самой дорогой младшей сестрой.

— …

— Когда я жила рядом с людьми — как тот, кто понимает их лучше всех, как семья, — эти люди были счастливее. В том числе Сим Арён, которая сейчас спит у вас на коленях.

На губах Ко Ёри появилась улыбка.

— Знаете, я довольно часто рождалась ребёнком с церебральным параличом. В одной такой жизни Сим Арён была моей старшей сестрой.

— …

— Младшая сестра почти не могла говорить. Не могла нормально выражать себя. Почти не двигалась. Поэтому Сим Арён всё время рисовала в альбоме разные картинки, показывала мне и так играла.

* * *

Я была счастлива. Неважно, что в прошлой жизни из-за кулис огромной страны я управляла колоссальной властью. Будет следующая жизнь.

— Та-да… да-да-да-а…

Передо мной сидела старшая сестра. Нет. Если считать реально прожитые годы, всего лишь крошечный ребёнок, несравнимо моложе меня. Но в этой жизни — моя старшая сестра. Она широко раскрывала альбом и улыбалась.

— Н-ну как?

Мне нравилось. Только сказать не могла. Из горла выходило:

— Ы-э… у-у… ы-э…

Больше плач, чем человеческая речь. Сим Арён улыбнулась растерянно. Почти заплаканно.

— Н-нравится? В-вот бы… вот бы я могла понимать тебя без слов…

У тебя был талант. После сотен — нет, тысяч — жизней, когда считать уже теряет смысл, я могла утверждать это без сомнений. У тебя был невероятный талант. Не комплимент. Я не помнила человека, который рисовал бы лучше тебя. По крайней мере среди живых художников и тех, кто ещё только хотел ими стать. Но и такие люди умирают. Речь не о банальной судьбе человечества — «каждый когда-нибудь умрёт». Нет.

Появятся чудовища, которых сейчас никто даже не способен вообразить. Применят настолько несправедливую силу, что сопротивляться будет невозможно. И убьют всех.

— У-у… Если бы я м-могла болеть вместо тебя… П-прости. Прости, что только я здорова…

Этот сияющий талант передо мной. Художница, которая могла бы стать величайшей. Сестра, которая после школы каждый день бежит в больницу к младшей сестре, прикованной к койке, без друзей, и рисует ей картинки. Она умрёт. И я тоже.

— …!

Где-то далеко послышался крик. Сестра плакала. Тяжёлый церебральный паралич. Осложнения, одно за другим. Даже несколько лет жизни были возможны лишь благодаря сверхчеловеческой психике Перерождённой. Эта короткая жизнь обрывалась. И, слушая далёкий плач сестры, я думала: ах. Я хотела спасать таких детей, как ты. Прости. Прости меня, сестра. Прости, что не смогла тебя спасти. Прости, что родилась такой.

* * *

— Доктор.

— …

— Вы никогда не задумывались? Почему человек спокойно жил обычной жизнью — и вдруг его непреодолимо тянет рисовать?

Ко Ёри всё ещё смотрела на картины.

— Почему человек обладает множеством талантов… способен в мире после апокалипсиса организовывать людей и управлять огромным государством, но всё равно почему-то выбирает путь протезиста?

— …

— Почему даже в обычной жизни нам иногда кажется, будто мы что-то потеряли? Почему рядом нет какого-то важного человека? Почему, обладая сокровищем под названием «жизнь», мы всё равно иногда чувствуем, будто потеряли жизнь?

— …

— Почему кто-то пробуждается со способностью чувствовать чужие эмоции даже без слов?

Ко Ёри обернулась. Наши взгляды встретились.

— Доктор. В некоторых мифологиях считается, что профессию человеку указывает судьба. Неважно, кем вы были в этой жизни. То, чем вас «одержимо тянет» заниматься, уже предрешено.

— …Карма.

— Да.

Ко Ёри улыбнулась.

— Карма. Воздаяние за поступки. Обычно говорят: сделал хорошее или плохое в прошлой жизни — и это определило следующую. Но я думаю наоборот.

Не что ты сделал в прошлой жизни. Что ты потерял? Какую дыру оставила эта потеря? □.

— Я единственная Перерождённая.

Она была чьей-то утратой.

— Я — жизнь до нынешней жизни, которая определила, что люди будут любить и что ненавидеть. Начальная точка всех маршрутов.

Она была чьим-то дорогим человеком.

— Я…

Она была…

— причиной, по которой пробуждённые пробудились.

Первой Пробуждённой.

***

Перевод выполнен командой «Дом Некроманта»

Телеграм (новости, анонсы, эксклюзивы): https://t.me/domnekromanta

Читать раньше всех на бусти: https://boosty.to/domnekromanta