— Сонбэ. Ты хоть раз в жизни вообще видел настоящий сон?

Вопрос Мугана был наполовину прав. Я, регрессор Гробовщик, почти не видел того, что обычные люди называют «снами»: ко мне приходили только «сны-аномалии», имитировавшие внешний вид сна. В моих историях это уже несколько раз намекалось.

Например, [Осознанный сон]. Обычные люди тоже способны научиться осознанно видеть сны, но я заходил намного дальше — буквально гулял по сновидению так, будто по реальности. Или [Вещий сон]: незадолго до того, как богиня ночи Нут попыталась уничтожить мир, во сне ко мне пришёл Ким Чучхоль и заранее предупредил об опасности. Читатели с хорошей памятью, вероятно, уже тогда почувствовали неладное: сам Ким Чучхоль понятия не имел, что приходил ко мне во сне. Значит, это был не он — феномен «вещего сна», возможно отдельная аномалия, просто использовал его образ, чтобы проспойлерить мне будущую угрозу.

Или человеческое [Коллективное бессознательное]. В обычной науке это всего лишь неподтверждённая гипотеза, а в нашем мире оно существовало: именно там я встречал Ко Ёри и Демона Меча, видел Чхон Ёхва и Ли Хаюль после гибели мира, Куро, бесконечно катившего собственную голову по Сонсан-Ильчхульбону на Чеджу, и первого владельца Обезьяньей лапы.

То есть, я тоже вижу нечто похожее на сны, но мои сны почти всегда одного из двух типов:

Я посмотрел на Мугана.

— Кошмар, в котором появляются аномалии. А если считать даже осознанные сны отдельной аномалией, то мой сон сам по себе практически всегда является аномалией.

— Господи. Это последствие [Абсолютной памяти]? Или побочный эффект [Регрессии]?

Муган нахмурился, а я пожал плечами.

— Неважно. Если в моём сне появляется хоть что-то, чего нет в реальности, одно это уже почти доказывает вторжение аномалии.

Своего рода лакмусовая бумажка. Именно поэтому, когда Ким Чучхоль явился во сне и поднял панику, я не мог просто отмахнуться: обычный человек может назвать кошмар случайной ерундой, у меня же он с очень большой вероятностью связан с опасной аномалией.

— Поэтому я и взял тебя с собой, Муган. Если сейчас внутри моего сна сидит какая-нибудь аномалия, ты сможешь её отследить. Раз уж мы всё равно ищем Оригинального Гробовщика, почему бы заодно не сделать уборку?

— Сонбэ, пожалуйста, не используй Отчуждённого бога как пылесос…

— Бывшего Отчуждённого бога. Раз уж перестал блевать, пошли. Пора заставить следующего меня покончить с собой.

— А, ага. Вот против этого у меня претензий нет. Наоборот, нравится.

Перешагивая через собственные трупы, мы наконец добрались до последней границы — Гробовщика пятого цикла, последней точки, которую [Абсолютная память] помнила от начала и до конца. Когда мы подошли, он занимался делами гильдии «Три тысячи миров» возле Пусанского вокзала и обернулся. Наши взгляды встретились.

— …

Грязно-чёрные глаза. У Гробовщика любого цикла взгляд одинаково зловещий, но в ранних — особенно: мёртвый, со зрачками, будто обугленными насмерть. Не «человек отбрасывает тень», а скорее «тень приняла человеческую форму».

— Кто вы?

Заговорила тень; рот, как и глаза, казался чёрной пустотой. Я криво улыбнулся. И ведь это уже была версия меня после встречи с Тан Сорин — немного более человечная.

— Я — ты из будущего. Гробовщик.

— Что?

— Это сон. А ты всего лишь персонаж внутри сна.

— …

Гробовщик смотрел на меня без выражения. Тогда я ещё не придумал «пароли» и не предполагал, что однажды буду возвращаться к собственному прошлому через сны, поэтому у Гробовщика пятого цикла были все причины мне не доверять.

— Не хочу решать вопрос силой. Но ты и сам видишь объём моей ауры. Я настолько сильнее тебя, что ты даже не способен оценить разницу.

— …И зачем будущий я пришёл? Расскажете, как убить Десятинога?

— Пф.

Муган рядом прыснул.

Я сжал его ладонь пальцами.

— Простите! Простите, сонбэ!

Я снова посмотрел на Гробовщика.

Он едва заметно нахмурился.

— Гробовщик пятого цикла. Хочу спросить. Ты помнишь первую встречу с Тан Сорин в предыдущем, четвёртом цикле?

— С Тан Сорин?

— Да. Для тебя это произошло всего несколько лет назад. И сейчас у тебя уже есть [Абсолютная память]. Если рассуждать нормально, все оставшиеся в голове воспоминания должны быть закреплены и легко доступны.

— …

Гробовщик открыл рот, закрыл и снова открыл — словно человек, который полез в шкаф за совершенно очевидной вещью и обнаружил пустую полку.

— …Почему?

Впервые на его обычно мёртвом лице проступило что-то похожее на чувство — недоумение, растерянность.

— Я точно встречал Тан Сорин. Как ты сказал — прошло всего несколько лет. Но воспоминание… странно размыто.

— …

Как и ожидалось. До сих пор я считал, что некоторые детали просто поблекли за сотни и тысячи лет, но если даже Гробовщик пятого цикла не способен вспомнить ясно, дело было не во времени.

— Невозможно. Не может быть. День, когда я встретил Тан Сорин, точно стал поворотным моментом моей жизни. Это воспоминание не может быть настолько…

Шурх. Мой удар снёс ему голову, и одновременно рухнул весь сон пятого цикла. В полной темноте я спросил:

— Муган. И здесь никаких следов аномалии?

— Нет. Я сканировал всё от 250-го до пятого цикла. Ничего. Только твоё присутствие всё время давит как сумасшедшее.

— Значит, шанс, что мою память подделала отдельная аномалия, крайне низок.

— Ага.

Оставался один вывод.

— …Кажется, я понял, почему память до четвёртого цикла настолько размыта.

— О? И почему?

— [Печать времени].

Я медленно выдохнул.

— Похоже, я тоже забывал людей, которых сам стирал [Печатью времени].

* * *

Как вы знаете, человек, попавший под [Печать времени], исчезает из памяти мира: его существование стирается, все забывают — кроме одного, меня, того, кто использовал способность.

— А что если причина, почему только я не подчинялся этому стиранию, была побочным эффектом [Абсолютной памяти]?

— Что?

Муган моргнул.

— В смысле?

— [Печать времени] стирает человека полностью. Я изначально тоже не был исключением. Но потом получил [Абсолютную память], и две способности столкнулись друг с другом.

— …А!

[Печать времени] стирает существование, [Абсолютная память] помнит его вечно. Две силы противоречили друг другу напрямую.

— Из их конфликта и получился странный результат. Все люди на Земле забывают того, кого стёрла [Печать времени], но…

— Только сонбэ продолжает помнить!

Да. И потому появились кристальные надгробия. До сих пор я считал, что они — продукт [Печати времени], но, возможно, всё было наоборот: [Печать времени] пыталась скрыть исчезнувших до конца, а [Абсолютная память] насильно вытаскивала наружу их местоположение.

— Если подумать… Меня всегда удивляло, почему надгробия именно кристальные. Форма слегка нелепая. Но «память» — это акт отражения самого себя. То есть зеркало.

— Значит, это не кристалл, а…

— Зеркало. Мы просто всё время смотрели на надгробия из зеркала.

— А-а.

Муган кивнул.

— Тогда до появления [Абсолютной памяти] ты вообще не видел кристальных надгробий. Был как все и тоже забывал запечатанных.

— Да.

— А в пятом цикле — та-дам! — получил [Абсолютную память]. И только с этого момента начал видеть надгробия!

Я кивнул.

— Моя гипотеза такая: всех, кого я запечатал начиная с пятого цикла, я помню без проблем; людей, стёртых до пятого, забыл вместе со всеми. И до пятого цикла Гробовщик особенно активно стирал собственные человеческие связи.

— Представь человека, у которого исчезли почти все отношения: семья, родственники, друзья. Если исчезнет одна мать, разум не разрушится сразу — история Ким Чучхоля и его сына Ким Сиына это доказывает, останется лишь странная пустота. Но что, если стереть память обо всей семье, потом о друзьях, потом о близких знакомых? Что, если Гробовщик до пятого цикла оказался именно в таком состоянии?

— Амнезия…!

Я кивнул.

— Да. Память превращается в недособранную дженгу.

— Точно. Семья, из которой состоит почти всё детство, друзья подросткового возраста, поздние знакомые — если всё-всё-всё исчезнет, так и получится.

— В остатке будут только выжившие, которых он встретил в подземелье Пусанского вокзала, и совсем незначительные люди.

А такие мелочи за несколько лет до пробуждения [Абсолютной памяти] легко могли забыться сами собой.

Вот моя версия истины. Получалось, что Гробовщик был одновременно «статистом», который выглядит так, будто упал в мир с неба и не имеет здесь ни одной связи, и человеком с амнезией, не способным вспомнить собственное прошлое. Хотел я того или нет, я получил идеальный набор «атрибутов главного героя». Теперь неудивительно, что [Оператор Вселенской Игры] заинтересовался мной: со стороны буквально выглядело так, будто кто-то толкал меня в спину — «Давай, будь главным героем».

— Подожди, сонбэ. Тогда почему Гробовщик пятого цикла так плохо помнит Тан Сорин? Её же ты [Печатью времени] не стирал.

— …Наверное, рядом со мной тогда был кто-то ещё.

— М?

Я закрыл глаза и вспомнил первую встречу с Тан Сорин: размытый кадр, помехи.

— Взгляд злой.

— Так это ты? Почти единственный выживший Пусанского вокзала. Тот чудик, который ходит и задаёт всем странные вопросы?

Я снова открыл глаза.

— …В момент нашей первой встречи рядом со мной или рядом с Тан Сорин стоял «кто-то», кого я теперь не могу вспомнить.

— А.

— Назовём его X. Скорее всего, X был мне очень дорог. Настолько, что его исчезновение пробило в памяти огромную дыру. Поэтому воспоминание о первой встрече с Тан Сорин тоже частично повредилось.

Кто это был? Выживший, который выбрался из Пусанского вокзала вместе со мной? Человек, которого Тан Сорин привела туда, где предложила мне присоединиться? Не знаю. Вспомнить невозможно. «Стёртый X» — одна из ключевых фигур, составлявших меня до пятого цикла. Когда X попал под [Печать времени], моя память, вероятно, получила особенно тяжёлое повреждение.

— Но…

— Но?

— Есть люди, которых я запечатал ещё в четвёртом цикле и всё же немного помню. Например футболиста Ким Чучхоля.

Память о нём тоже размыта; возможно, когда я запечатывал Ким Чучхоля, X тоже был рядом. Но кое-что я всё-таки помню, хотя тогда [Абсолютной памяти] у меня ещё не было.

— Если моя гипотеза объясняет всё, я должен был полностью забыть и Ким Чучхоля. Но не забыл.

— Хм…

— Почему Ким Чучхоля я могу вспомнить хотя бы частично, а самого себя, семью и X — вообще нет? Это пока не объяснено.

Для проверки мы вошли в сны четвёртого, третьего, второго и первого циклов. Результат был ожидаемым:

[404 — Not Found]

[404 — Not Found]

[404 — Not Found]

Какой-то сумасшедший регрессор стёр почти все собственные связи, и нормальных воспоминаний там просто не осталось. Во рту стало горько. Почему прежний я запечатал настолько много дорогих людей? Вопрос «был ли Гробовщик аномалией с самого начала» получил достаточно ясный ответ, зато возникла новая загадка.

[404 — Not Found]

Вот моя исходная точка — ноль, место рождения. Пустоту снаружи ещё можно когда-нибудь пройти, но наступит ли день, когда я смогу пройти Пустоту внутри себя? Я долго молча смотрел на собственное начало, полностью закрытое сообщениями об ошибке.

* * *

Есть послесловие.

— А! Подожди, сонбэ.

Когда мы уже собирались выйти из сна, Муган поймал меня за одежду.

Я посмотрел на Мугана. Он принял самодовольную позу, точную, как анимация ожидания игрового персонажа; даже ритм, с которым он стучал носком по полу, ожидая реакции, не отличался ни на долю секунды от прежних циклов. И всё же почему-то сейчас это раздражало меньше. Я сказал то, что следовало.

Муган скопировал смех Чхон Ёхва.

— Ну не смотри так. Хоть я и бывший Отчуждённый бог, ты всё-таки обращался со мной довольно мягко.

— Потому что ты делишь тело с Ёхва. Иначе никакой мягкости не было бы.

— В лю-бом слу-ча-е! Я каждый день терплю в голове этой Чхон Ёхва издевательства и пытки, поэтому отношение сонбэ меня немного тронуло!

Я нахмурился. Тронуло, как же. Муган действительно мог испытывать «трогательность» — скорее в виде алгоритма: «Ситуация требует чувства умиления» → «Выбрать одну из трёх заготовленных реакций». И всё. Я стряхнул мысль и спросил:

— Так что?

— Поэтому приготовил маленький подарок.

Чхон Ёхва приняла позу «кхм-кхм» и щёлкнула пальцами. Пространство, целиком покрытое [404], внезапно стало больничным коридором, который мы уже проходили во время исследования снов.

— …Это ведь больница, где, предположительно, работала моя мать?

— Ага! Пока сонбэ ходил дальше, я сводил данные из всех снов и продолжал анализировать.

— Мм.

Я не стал придираться: в этом проекте «найди спрятанный объект» Муган и я действительно обменивались выгодой.

— Благодаря этому получилось восстановить вот это!

Скрип. Муган открыл дверь палаты. Моя предполагаемая мать работала в акушерско-гинекологическом отделении — иронично: сын станет известен как Гробовщик, а мать трудилась там, где начинается жизнь. Внутри палаты на кровати полулежала женщина, вся покрытая помехами: ни лица, ни одежды — ничего не разобрать. А у неё на руках был совсем маленький новорождённый.

— Это ты, сонбэ.

— …

— Наверное.

Муган рассмеялся.

— Точно утверждать не могу. Ты же подчистил человеческие связи почти идеально. Но из всех данных эта женщина с наибольшей вероятностью твоя мать. И по времени как раз должна была родить ребёнка примерно твоего возраста.

— …Ты восстановил?

— Ага. Хорошо получилось?

Предполагаемая мать не двигалась, просто держала ребёнка. Что именно она тогда делала или говорила, восстановить было невозможно; то же с младенцем. Я совершенно не чувствовал: «Это я». Даже лицо ребёнка в центре слегка покрывал шум, и всё же я очень долго смотрел на них двоих.

— Точно.

Я подумал о Пусанском вокзале.

— Даже если моя память целиком покрыта [404], он не может быть моим настоящим началом.

И вдруг понял очевидное: если я не помню собственную исходную точку, разве это мешает мне быть человеком? Никто из людей не помнит момент собственного рождения. Пустота в начале памяти ничего не меняет — Гробовщик всё равно человек. Картина передо мной, «спрятанный рисунок», найденный внутри жизни регрессора, доказывала именно это.

— Ну как? Нравится?

Я посмотрел на Мугана. Он принял самодовольную позу, точную, как idle-анимация игрового персонажа; даже ритм, с которым он стучал носком по полу, ожидая реакции, не отличался ни на долю секунды от прежних циклов. И всё же почему-то сейчас это раздражало меньше. Я сказал то, что следовало.

— Спасибо.

Муган широко ухмыльнулся.

— Тогда, сонбэ-сонбэ, раз твой добрый и милый младший товарищ сделал такой подарок, как насчёт вернуть мне хотя бы контроль над феями обучающего подземелья?

Вместо ответа я достал бумажку с надписью «Нельзя». Муган обиженно сжевал её, потом выплюнул.

Послесловие, конец.

Безродный. Конец.

***

Перевод выполнен командой «Дом Некроманта»

Телеграм (новости, анонсы, эксклюзивы): https://t.me/domnekromanta

Читать раньше всех на бусти: https://boosty.to/domnekromanta